我是老王。種了一輩子田。性子硬。脾氣衝。村裡人都知道。我這人說話直。不中聽。但有一句說一句。假的東西。我絕不往肚裡吞。更不會推給別人。
以前總覺得。男人嘛。身子骨就像田裡的土。硬實就行。講究那些做什麼。可歲數到了。有些事。由不得你。腰桿子沒以前直了。夜裡起夜的次數。越來越密。這心裡頭。就開始有點慌。
女兒在台北。孝順。常寄些瓶瓶罐罐回來。說是對男人好。我起初是罵罵咧咧。這些洋玩意。能比得上咱地裡的糧食。淨瞎花錢。後來拗不過她。試了試。這一試。還真有點門道。
先說說那個印度來的綠鑽。名字取得花俏。但東西實在。我們這種年紀。最怕臨陣磨槍不亮。它好就好在。一顆下去。兩頭都顧著。硬勁來得快。也持久。像給老機器上了點好油。關鍵是。它不耽誤事。吃下去一兩個鐘頭。該幹嘛幹嘛。下田巡水。一點不礙著。這點對我胃口。
再說德國那個必邦。哎。這就得誇了。裡頭都是些草藥方子。什麼黃精、枸杞。咱老一輩聽過。它不單是助興。更像是在給你慢慢補底子。我吃了段時間。最明顯是夜裡睡得沉了。早上起來。腰後頭那種酸軟的感覺。輕了不少。整個人覺得鬆快。這才是真正的“固本”嘛。
有人問我。老王頭你這麼挑。怎麼就認這些。我跟你說。第一。牌子要正。像那個美國廠。是有FDA備案的。這就像咱農產品有產銷履歷。吃得安心。第二。要方便。每天一兩片。吃飯時候順便就吃了。不用掐著點算時間。我們農忙起來。哪記得那麼多。第三。也是最重要的。得自己試過。我這把老骨頭就是試紙。好壞騙不了人。
女兒說我。現在氣色好多了。不再整天皺著眉頭罵罵咧咧。其實啊。男人到了這個歲數。圖什麼。不就圖個身子舒坦。行動自在。前列腺舒服了。整個人真的都輕鬆。這些東西。幫我穩穩地站著。還能扛得起鋤頭。守著我這片田。
所以說。靠不靠譜。不是用嘴皮子吹的。是用身子骨驗出來的。我們這種老農夫。一輩子跟土地打交道。最知道什麼是實在。這些東西。我試過了。覺得行。才敢這麼直挺挺地告訴你。就這麼簡單。
